"Твори светло и упивайся
Безбрежным русским языком..."
Свет лампы падал на десятки скомканных листов с отвергнутыми одна за другой идеями. Солнце давно зашло, а стрелки часов пугали подступающей полночью. Таня уже не первый десяток минут сидела перед пустым документом «Word» с заголовком «Мой родной язык». Слова упрямо не желали складываться в предложения. 
—  Всё. Совершенно. Бесполезно, — за каждым словом следовал жёсткий удар ручкой по столу. В таком безвыходном положении это было, пожалуй, единственное, что Таня могла делать: вымещать злость и раздражение на неодушевлённых предметах. Творческий кризис застал в самый неподходящий момент.
За спиной Тани беззвучно открылась дверь, и в комнату тихо вошла её мама. Она просеменила к кровати и, водрузившись на неё, застыла в позе «лотоса»:

— Всё бьешься над рассказом? 

Таня не заметила, как появилась мама, но не удивилась её присутствию:

— Да. И это никогда не закончится. Я застряла навечно, — Таня говорила вполне серьёзно. Она любила драматизировать.

— Может, я помогу как-то? 

Тане нравилось участвовать в самых разнообразных творческих конкурсах, но иногда мама оказывала ей посильную помощь. Нарисовать плакат? Сделаем набросок! Выучить стих? Отрепетируем!
— Если не сможешь помочь ты, не сможет никто, —  Таня резко крутанулась на своём офисном стуле и повернулась лицом к маме. — Тема рассказа – «Мой родной язык». И единственное, что я сейчас могу сказать по этому поводу: мой родной язык – русский.
Мама улыбнулась и тут же задумалась, опустив голову, а после недолгого молчания внесла первое предложение:

— Давай порассуждаем. Русский язык… Он какой?
Хотелось было ответить «великий и могучий», но всё же Таня сочла это слишком банальным. 
— Он сложный. Очень сложный.

— Ну вот и напиши о каком-нибудь бедном Франсуа, который пытается выучить русский. Может получиться смешной рассказик.
Таня замерла на несколько секунд.
— Заманчиво, конечно. Но нет, это немного не то. Мне же не нужно сравнить наш язык с каким-то другим.
Мама не могла расстраивать дочку своими возражениями. 
— Да, ты права, наверное. Но там можно было бы так красиво сослаться на отрывок из «Евгения Онегина». «Он по-французски совершенно мог изъясняться и писал»…  Так, кажется?
Знаменитые строки натолкнули на новую мысль:

— Точно! Литература! — но радость от этой идеи была недолгой. — А что про неё написать-то? Я понимаю, рассуждать можно много, а на практике это как сделать?
Таня стала перебирать в голове всё, что знает о русской классике. Ей казалось, что можно бесконечно говорить о литературе, а уж тем более об отечественных произведениях. Однако она не могла найти способа, как грамотно включить эти рассуждения в рассказ. 
Мама выдвинула свою идею:
— Можно оформить как интервью. Представь, восторженный семиклашка-отличник общается с самим Александром Сергеевичем!
— Мило, конечно, но мы такое уже сочиняли в школе. 
Таня с мамой вновь погрузились в раздумья. 
Удивительно, что мы постоянно используем язык, но сказать что-то новое о нём – задача непосильная. С другой стороны, все мысли уже озвучены до нас. Неужели остаётся только завернуть их в новую обёртку? Тогда, наверное, суть не в том, что мы хотим донести, а в том как это сделать. Очевидно, никто не станет спорить с тем, что русский язык богатый, меткий и выразительный, но говорить об этом напрямую слишком примитивно. Гораздо интереснее использовать всю его уникальность, красоту и величие, спрятать мысль поглубже в тексте, сжимая её до отдельных ёмких слов или тонкими нитями вплетая в диалоги. 
— Может, просто написать в ряд сотню синонимов к слову «великий»? 
Мама в ответ весело усмехнулась:
— Давай хотя бы десять придумаем.
— «Правдивый и свободный», уникальный, образный, певучий, — Таня начала загибать пальцы. Мама подхватила:

— Многогранный и загадочный. Семь.
— Звучный, мелодичный. Ещё один нужен.

— «Живой, как сама жизнь»! 

Поиски той самой идеи для рассказа продолжались. Она будто витала совсем рядом, но почему-то постоянно ускользала, дразнила своей неуловимостью.
— А если написать про заимствования? Внук лет двенадцати общается с дедушкой, а тот не понимает его из-за англоязычного сленга, — новое предложение внесла Таня.
— И подвести к тому, что мальчик осознаёт, «каким же был необразованным недотёпой»? 

— Да нет же! Пусть в их спор вмешается, например, папа мальчика и расскажет, почему сленг – это вовсе не страшно и не смертельно для языка.

Покачав головой, мама задумалась.  

— Как-то натянуто. Вообще, эта тема скорее для какого-нибудь проекта подойдёт, а в рассказе странно будет звучать. Будто умный дядя, филолог, читает лекцию своим малограмотным родственникам.
Ещё несколько минут прошли в полной тишине. До чего же трудно писать! Нужно превратить хаотичное движение мыслей и формулировок в полноценный художественный текст, выстроить уникальный сюжет, не исказив смысла. Порой это кажется совершенно невозможным.
— Напиши обо всём по чуть-чуть. Мы сегодня столько наговорили. Можно попробовать "коснуться до всего слегка".
— Ну а как? — и когда Таня произнесла этот вопрос, её осенило. Идея наконец перестала ускользать, явившись внезапно, как вспышка молнии. И тишину взорвал восторженный возглас:

— Я придумала! Придумала!

Мама с удивлением уставилась на дочь, а Таня подскочила к ней, расцеловала и, сев за компьютер, начала торопливо печатать.

— Что придумала-то?

— Я допишу и дам прочитать. Спасибо огромное! 

Мама вышла из комнаты так же тихо, как вошла. А Таня тем временем начала свой рассказ: «Свет лампы падал на десятки скомканных листов…»
